有體悟才有學習熱情

有體悟才有學習熱情（轉載100年2月22日國語日報）

文／洪蘭（國立中央大學認知與神經科學研究所所長）

　　最近連續接到三封家長的來信，說他們努力賺錢栽培孩子，希望孩子出人頭地，但是孩子不領情，既不喜歡念書，對學習也沒興趣，該怎麼辦？正巧，我最近看了一本書，也是講一個胸無大志的年輕人後來改變的故事。
這個年輕人是日本橫濱高中的畢業生，不愛讀書，不喜歡學習，立志在便利商店打工過一生。他的父母無可奈何，便偷偷替他報名去林業工會做見習生。因為日本有個綠色僱用制度，只要從事林業工作，政府一年補助三百萬日圓來培訓林業人員，家人一毛錢都不必花，孩子還有薪水拿。
但是，在都市長大的孩子，怎麼肯去偏鄉植樹呢？他的母親便翻開一本筆記本，大聲朗誦：「只有月亮沒有安息，從窗戶窺視著我的心……」孩子跳起來去搶，原來這是他寫的詩。母親說，如果他不上火車去神去村，她就影印這些詩發給全班同學。對青春期的孩子來說，面子比什麼都重要，他只好乖乖就範。
臨行時，父親塞給他一個寫著「程儀」的信封，裡面有三萬日圓（「程儀」這個名詞，臺灣的孩子可能已經不知道是什麼意思了，反而日本還在用，真是「禮失而求諸野」）。
當他七轉八轉，火車終於到達神去村，來接他的人第一件事便是把他手機的電池丟掉，告訴他，深山裡收不到電訊，留著也沒用。這是很重要的一步，因為有手機就會打電話回家訴苦，人越訴苦，就越覺得自己受了委屈，這委屈感會像雪球一樣，越滾越大，最後把自己壓垮。如果無法訴苦，就只能逆來順受，久一點就適應了。
這個村沒有便利商店，沒有學校，沒有郵局，一天只有一班慢車經過；天黑後，路上一個行人都沒有；而且一半以上的村民超過六十歲，除了老板的五歲兒子，就沒有其他小孩了，所以他還得兼老板兒子的大玩偶，因為小孩沒有伴。
一開始，他想逃走，但是逃了三次都被抓回來（因為只有一條對外的通路）；同時鄉下人情味很濃，大家守望相助、雞犬相聞，很像陶淵明的桃花源。既然逃不掉，心就慢慢靜下來，開始適應了。
去山上植樹後，從汗水中，他漸漸看到自己工作的意義。造林是生命的永續循環，老樹倒下，空出位置，小樹茁壯，又變成老樹，他終於了解什麼叫「生生不息」。後來，森林大火時，他抱著消防水管，不要命的衝上前去滅火，那些以前他不屑一顧的樹，現在卻變得跟他的生命一樣重要了。
一年後，契約滿了，可以離開時，他卻選擇留在山上，因為他找到了他的人生意義──做一個對地球有用的人。
　 造林是很辛苦的工作，全年無休；父母養育孩子也很辛苦，也是全年無休，為什麼還有這麼多人甘之如飴呢？因為那是生命的延續。其實，只要工作有意義，人是不會在乎辛苦的。
我們的教育沒有讓孩子看到他生命的意義，所以他的生活沒有目標，就對什麼都沒有興趣了。孩子若不愛讀書，就讓他像這個日本孩子一樣去做工吧，反正不是每個人都得念大學；人生很長，等他找到了他要的，隨時可以回頭念書。比爾蓋茲二十歲從哈佛大學輟學，五十二歲成為哈佛大學的榮譽博士。每個孩子都有自己的路，父母不必太操心。